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Meta

Aceeagi nevoie primordiall care ii face pe oameni s[ se priveascS. in oglindS.

m-a impins s[ scriu: a-mi in[elege mai bine confuzia personall imbr[cAnd-o in
cuvinte, ascunzAnd-o de sensuri gi dezbr[cind-o in fala celorlalli.

S[ fiu original... A fi unic e un accident mai mult sau mai pulin fericit, nu

poate fi un scop. Am invllat de Ia Arghezi cl.poezia poate fi brutalS. f[r[ s[ fie

vulgar[, de Ia Nichita ci limba e un Iaborator unde poli inventa orice reaclie

chimic[, de Ia Barbu c[ matematica gi versul se armonizeaz[ perfect cind Ie
inveli s[ danseze impreunS.. Nu i-am imitat (cum ag putea?), dar am indrS.znit a-i

folosi ca pe nigte instrumente pentru a-mi c1ntlri propria neputin![.

Am maivrut s5.fiu precisin a descrie emoliavielii sufocate deins[gi geometria

ei absurd[ - tentativa unui diletant de a mlsura cu rigla versului distanfa dintre

ceea ce trS.iegte gi ceea ce inlelege si simte. Mlsori de qapte ori gi publici o datl
- dar ce te faci clnd intre prima gi a doua m5,sur5.toare diferenla e mereu

catastrofal[? Eu am rlmas cu insistenla obsesivS. asupra erorilor, dedubllrilor,
metamorfozelor ratate.

intr-o lume unde totul se consum[ accelerat gi superflcial, am incercat sl fac

din poezie un exerciliu de rezisten![: s[ for)ezcuvintele s[ spun5. mai mult dec6.t

vor, degi mai pulin decAt pot; s[ Ie trec prin teasc, sE Ie calc in picioare, s[ Ie
presez Ia rece pin[ ies din ele sensurile ascunse; s5. altoiesc versurile cu intrugi
STEM, agenli de diversiune care s[ ne saboteze comoditatea literar5. pur[, dar

ieftin[. Dac5. toate asteainseamn[ s[ fiu ermetic, atunci sunt ermetic din nevoie,

nu din pl5.cere.

Indecent, dezvelesc aici cicatricile unui rlzboi pe care il duc cu mine insumi
de cind m[ gtiu: dintre cel care vrea s[ inleleagl totul gi cel care se mullumegte

s5, simt5. ceva. Primul scrie vers liber cind e disperat, al doilea calc[ pe rime fixe

cind vrea s[ se consoleze. Amdndoi, min(ind, declar[ c[ ar gti ce fac - spun

adevlrul numai cind se opresc din scris.

Dac[ veli glsi in aceste pagini ceva care pare cunoscut, universal, e pentru c[
o sinceritate nepremeditat[ mi-a dat in vileag ridicolul. Iar ridicolul, insolit
negregit de teama de acesta, a rlmas ultimul nostru reflex comun.
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Esti trist

Nu-i bai!

De crezi cd tu cu-altdu cucui egti unic, te inEeli.

Cdci, vai,

Sunt mulli strivili sub cerulprdbugit de socoteli

Pripite.

Sau cei de cap in nouri traumatizati:

Gregite

Furd cdile. Acum, lrustra[i,

Se pldng...

$i dacd tu ai procedat la fel, credul

NdtAng,

Ghidat de propriile sentimente gi fudul,

Perseverent

in goana ta bezmeticd dupd iluzii,

Adolescent

in suflet de rdmdi, vor fi contuzii

De-indurat!

Abia atunci o sd vedem dacd renteazd

Cu adevdrat

S-o iei de-atdtea ori, naiv, infrezd,,

Ca un stoic,

Sau sd accepfi un parcurs mai lucid:

Un dram paranoic,

Vei vedea cu surpriz5, zdmbindu-1i candid,

Adevdrul sordid,

Metanoic.
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Cum ore gri se scurg in

5e sting secunde reci in

C6nd secolele ajungrca

Trec neamuri: se Prelint

\e addpdm din flmte cri

Ce decantate-adanc. fre

\ rn timpului si-i facd ri
Iemeduind adiabatic-

Traderi si lasitdti se spa

Cu-o molimd de amngz

Care str[muta basnen

Cand get-begetu-i erezi

Trecunrl in metarnorfo:

mlfaie $chiop,ffint de

Eres qi poncif in gilrxtz

Pamrnd istoria de ffi
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